[RP] Le passé est un prologue*

« Chacun de nous a son passé renfermé en lui comme les pages d'un vieux livre qu'il connaît par coeur, mais dont ses amis pourront seulement lire le titre. »

Virgina Woolf

Chateau de Gorron. La dernière fois que j'ai mis les pieds ici, j'y accompagnai une jeune fille à peine nubile : Audrey de la Huchaudière. Ça remonte à... loin. Quand on a perdu une partie de sa mémoire et donc de sa vie comme c'est mon cas, le temps s'écoule à une vitesse toute relative. Des évènements qui ont eu lieu il y a plus de deux ans me semblent s'être déroulés hier. D'autres que l'on me conte ça et là me sont totalement inconnus et farfelus. Il parait que j'ai été conseiller comtal en Périgord. Totalement inconcevable pour moi et pourtant confirmé par plusieurs personnes. Il parait que j'ai aimé et je n'en n'ai aucun souvenir. Pire, je me serais marié! Moi, celui qui est opposé au mariage depuis que mon oncle avait tenté de m'y contraindre. Tout ça et bien d'autres choses sont passés à la trappe après cet accident dont je ne sais rien. Deux ans de ma vie au putel! Deux ans d'ombres, de néant. Une part de moi-même broyée, déchiquetée en petites éclisses et disséminée ensuite au gré du vent pour que l'on n'en parle plus. Une perte définitive. Le plus étrange dans tout ça, c'est d'arriver à douter de tout, de se dire que la personne en face me connait personnellement alors qu'elle est une totale inconnue pour moi. C'est arrivé à Sarlat. C'est désagréable.

Mais en ce moment, cette perte de mémoire est accessoire. En moi, j'ai accepté d'en faire le deuil parce que retrouver l'usage de mes jambes me parait plus important encore. Sans elles je ne suis plus rien. Ni dans le présent. Ni dans le futur. Sans ma mémoire, j'ai perdu mon passé. Je puis encore construire mon avenir. La dernière fois que j'ai foulé ce chemin, j'assurai la protection d'une personne. Aujourd'hui, c'est une autre qui doit assurer ma protection et même me porter. Ne pas pouvoir se déplacer à notre époque signifie ne pas pouvoir vivre. J'ai besoin de quelqu'un pour me déposer dans un bain et m'en sortir, pour m'amener manger en taverne, et même pour aller aux latrines. Combattre m'est impossible. Monter à cheval également. Faudra t-il aussi que j'appelle Nestor le jour où j'aurais envie d'une femme et que je me laisse chevaucher sans réagir? Enfin...ou presque? Mon porteur a ses limites. Sa force n'est pas inépuisable. La chaise que Soeur Marie-Clarence m'a confectionné à Sainte-Illinda aussi. En ce moment, je suis un poids pour ceux qui m'entoure. Utilité proche du zéro absolu.

- Vous me porterez jusqu'à la salle d'audience de la Vicomtesse, Nestor. Ensuite, esquivez-vous. Je vous ferais appeler par un serviteur lorsque mon entretien sera terminé.

A Mayenne, j'ai rencontré celle qui m'avait aidé lors de mon départ forcé de Laval. Ici, je remonte un peu plus loin dans mes souvenirs. A peine quelques semaines plus loin. J'ai rencontré la vicomtesse Erraa de la Huchaudière par hasard dans une taverne de la ville. Je ne savais qui elle était. Elle ne se doutait pas que j'escortais sa propre fille venue la rencontrer. Est-ce parce que je l'avais fait danser les yeux fermés sur une table qu'elle me donna une gifle quelques jours plus tard? Ou alors parce qu'elle avait dévoilé le secret de son chignon à l'homme qui rêvait de sa propre fille? Telle mère, telle fille. Une première gifle de Loh. sans explication. Une deuxième d'Erraa. Toujours sans explication. Voilà ce que je retiens des retrouvailles d'Audrey de la Huchaudière avec sa mère Erraa. J'avais parcouru la moitié du royaume, de Compiègne à Laval pour la mener ici et tout cela pour recevoir deux gifles sans aucune explication...

Au garde qui se tenait-là, j'explique le but de ma visite.

- Annoncez je vous prie Søren Eriksen...Et évitez de préciser que seule la partie du haut est fonctionnelle je vous prie.

C'est le nom sous lequel la Vicomtesse me connaissait : Søren Eriksen. Depuis mon réveil à Sarlat au couvent des Cordeliers, j'ai du mal à ajouter le MacFadyen. Et pourtant, il semble bien que c'est ainsi que l'on m'appelait dans cette période de néant : Søren MacFadyen Eriksen.

Qu'est-ce que je suis venu chercher ici? Une résurgence du passé? Un simple bonjour? Ou...un évocation des souvenirs communs? Je n'étais pas présent lorsque Audrey est morte. Elle m'a rejeté de sa vie avant. Un mal pour un bien sans doute. Je ne puis le dire. Mes souvenirs s'arrêtent quelques semaines après cette séparation. Je ne suis même pas sur que la vicomtesse va me reconnaître. Après tout, je n'ai jamais failli devenir son gendre. Audrey m'avait signifié qu'Erraa cherchait à conclure un mariage avantageux pour sa fille. Et moi...Eh bien, la Hérauderie française ne reconnaissait pas les titres danois. Loh, Erraa...Souvenirs, souvenirs...


_________________

« La vie est un voyageur qui laisse traîner son manteau derrière lui, pour effacer ses traces. »
Louis Aragon

Sauf que le manteau n'efface pas les traces les plus profondes. Seulement celles qui restent superficielles. Joseph, le chef des gardes, qui marchait à pas rapides vers la vicomtesse aurait pu se dire une chose pareille. Søren Eriksen, ce nom lui était vaguement familier mais impossible de se souvenir. Cela l' embêtait au garde, son travail était de protéger la maîtresse des lieux et introduire un homme, même diminué, en sachant qu'on le connait mais sans savoir si c'est bon ou mauvais n' était pas très professionnel. C'est donc bon gré mal gré qu'il se présenta devant la châtelaine qui lisait, comme à son habitude, un ouvrage sur l' économie qu'elle avait déjà lu au moins cent fois. Toquant discrètement à la porte, il entra sans attendre de réponse.

Depuis qu'elle n' avait plus rien à faire de ces journées, celles ci passaient doucement. Toujours flanquée de sa chienne, la brune lisait, cousait, se promenait et s' ennuyait profondément. L' ennuie aidant, les conversations avec Marie étaient plus fréquentes, plus intenses, plus passionnées. Les personnes qui vivaient au château s' y habituaient, n' ayant pas vraiment le choix et ne s' interrogeaient plus en entrant dans une pièce de voir la vicomtesse seule alors qu'une seconde auparavant, ils auraient juré l' avoir entendu en grande conversation avec quelqu'un. Certains d' entre eux, comme Margueritte, commençaient même discrètement à chercher une autre place pour le cas où la Gorron deviendrait totalement folle et que les médecins la feraient placer dans un hospice. Place-t-on vraiment une noble dame dans un endroit comme celui là ? Ils n' en savaient rien. Voila pourquoi tous prenaient soin de la délirante. Des fois que le testament comporterait une ligne pour eux. Après tout, elle n' avait pas d' enfant alors pourquoi se refuser de rêver un peu ?

Erraa ne s'offusqua pas de l' entrée de Joseph. Elle savait que quelques fois, elle parlait à Marie à voix haute et se doutait de l' effet qu'une personne qui soliloque peut avoir sur les autres. Ce dont elle ne se doutait en revanche pas, c'est qu'en réalité, toutes les conversation étaient à voix haute et que forcément, l' effet était démultiplié. Cependant mis à part les discussions oniriques avec une petite voix qui venait de l' intérieur de sa tête, la châtelaine se sentait parfaitement saine d' esprit. La santé physique était une autre paire de manche. D'ordinaire, la vicomtesse n' était déjà pas bien épaisse mais ces derniers temps, tous ses os saillaient sous la peau et les maladies en profitaient pour s'en donner à cœur joie. Confortablement assise près de la cheminée, Kestal, sa chienne, en guise bouillotte sur les pieds malgré que le printemps était déjà bien avancé et que les température soient douces, Marie avait déserté la place depuis le matin, Joseph fut accueilli avec un sourire chaleureux. Habituée qu'elle était au silence et à la solitude, la simple entrée de son garde lui réchauffa le coeur.

Madame, Søren Eriksen désire vous entretenir.

Le sourire de la brune s' agrandit et le garde se détendit un peu. Visiblement, son instinct ne lui avait pas trop manquait quand il avait pris la décision de prévenir sa maîtresse sans poser plus de question. Il salua respectueusement et repartit chapeauter les autres gardes.

Søren Eriksen... Tellement de souvenirs resurgirent à la simple évocation de ce nom. La danse sur la table, les confidences, Audrey... Erraa se leva d' un bon, manquant de marcher sur Kestal qui la suivit comme son ombre, se précipita dans les escaliers pour descendre dans l' entrée où ils étaient tous les trois à leur première venue ici. Elle n' aurait pas su retrouver le nom de la jeune fille qui les accompagnait mais elle s'en fichait.
Arrivée au rez de chaussée, une petite moue de déception se peignit sur son visage car elle s' attendait à le voir au même endroit. Une seconde pour réfléchir à la direction à prendre et Margueritte qui sortit au même moment de la salle d' audience avec un plateau vide la sauva d'une honteuse recherche dans son propre château. Décidément, il lui fallait retrouver une vie sociale convenable. Elle s' était mis en retrait bien trop longtemps et ce n' est pas Marie qui la contredirait sur ça. D' ailleurs, la peste ne dit rien et laissa Erraa seule pour ces retrouvailles.
La Gorron ouvrit la porte avec un peu plus d'empressement que la politesse et la pondération ne l' aurait voulu mais tant pis. Elle était heureuse de revoir cet homme qu'elle appréciait et qui était le seul encore en vie à la relier à sa fille disparue. Et par delà sa fille, à Raisin, à sa mère, à une époque où la vie s'écoulait doucement, heureuse et promettait mil bonheurs.

Mon ami danois ! Quelle magnifique surprise vous me faite là ! Soyez le bienvenue à Gorron

Elle l' aurait presque pris dans ses bras, oubliant la retenue et le fait que finalement, ils n' étaient pas si intime que ça tellement la joie la submergeait mais la position assise de son hôte la freina un tantinet. Pas grave, il se lèvera bien pour la saluer et là... Ben elle improvisera.
_________________

[Qui aime bien, châtie bien]

Mais ? Mais... Non seulement il ne se lève pas mais en prime il la titille sur sa coiffure. Ca ne va pas ça, ça ne va pas du tout ! Et pourtant, la vicomtesse sourit de plus belle. Il est bon de se trouver devant une personne qui ne la pense pas définitivement folle. Une gifle ? Mheu nan, ça serait trop facile, il ne peut même pas se défendre. Par contre une joute verbale, là, oui ! Marie en est toute excitée par avance même si elle n' aura pas la parole. Elle pourra se vanter qu'elle, elle aurait fait mieux.

Ma coiffeuse connait son affaire et il ne lui faut pas plus de quelques minutes pour faire un travail admirable. N'oubliez vous donc jamais rien ?

Et ouais, et c' était même pas une pique puisque la brune ne savait rien de l' amnésie partielle de son vis à vis. Elle salua le porteur officiel qui s' éclipsa en toute discrétion. Margueritte saurait surement quoi faire pour ne pas que le temps ne lui paraisse trop long. Les souvenirs ont tendances à prendre un peu de temps quand ils sont tirés de leur placard. Et parlant de souvenirs, les questions fusaient sans presque qu'elle n'est le temps de répondre. La Gorron profita de ne pouvoir parler pour servir une tasse de tisane et approcher des petits gâteaux, preuve que la cuisinière n' avait pas perdu la main et n 'était pour rien dans la nouvelle silhouette de sa maîtresse.

Cobra ne traînait pas dans mes jupons... Dessous au pire...Et la dernière fois que je l' ai vu, il se mariait avec une espèce d' énergumène qui est arrivée dans l' église avec une robe taché d'urine. C'était... peu ordinaire.
Quand à mon allure, ce n'est le fait que d'une maladie qui m' a tenue au lit durant de longues semaines.

Elle ne pu retenir un rire à l' évocation du couvent et la phrase sortit sans qu'elle ne l'est vraiment pensée. Surement un coup de Marie.

Audrey avait raison, vous êtes un homme à femme, Seurn Erksen !

Oui bon, c'était facile mais vraiment, elle n' avait pas pu s'empêcher. La vicomtesse allait se lancer dans un résumé de sa vie ces deux dernières années quand le sac se renversa. Evidemment, elle se baissa pour ramasser le sac et le contenu puisque le danois ne pouvait se déplacer mais son geste fut arrêté en plein élan quand ses yeux tombèrent sur les toiles.
Finalement, avec un grand sourire, elle les ramassa et les tendit à son ami.

Est ce avec ce genre de... Chose que vous testez si certaines parties de votre anatomie fonctionnent toujours ou sont définitivement mortes ? Allons, allons, il doit y avoir d' autres moyens plus agréables.

Petit sourire en coin de rigueur, pas du tout choquée la vicomtesse. Après tout, ce n' était pas elle sur l' image et il en fallait bien plus pour l' émouvoir. De plus, Marie s'en donnait à coeur joie dans une large palette de réflexion et Erraa avait bien du mal à ne pas rire.
_________________

C'est pas ce que vous croyez ! Ha oui ? Vraiment ? En général, quand cette phrase est dite c'est que c'est exactement ce que l' on croit et la vicomtesse continue de sourire alors que Marie se déchaîne à l' intérieur, lui envoyant des images toutes plus perverses les unes que les autres. Son médecin, allons donc ! Comme si elle allait gober un truc pareil.
Et puis le sourire s' éteint lentement à mesure que le danois explique sa situation et son amnésie.

Je suis navrée pour vous. C'est une histoire bien triste.

Et puis le sourire revient avec d' autres images que Marie lui envoie. Elle ne parle pas, elle sait qu'elle n' aurait pas de réponse. Alors elle invente des scènes et elle les envoie dans le cerveau de la brune... Qui est aussi le sien un peu quand même. Sur la première elle peut voir son ami assis à se morfondre devant une table, à la lueur d'une chandelle. Sur la deuxième l'homme qui était là il y a un instant, comment s'appelait il déjà ? Nestor, oui voila ! Sur la seconde, donc, Nestor tient un nécessaire d' écriture à coté de son maître. Et enfin, sur la troisième, elle peut y voir un noble danois incapable de se servir de ses membres inférieurs et qui passe le temps comme il peut en dessinant sur le vélin qu'on veut bien lui apporter. Un enfant dessinerait sa maison, son chien, ses parents, une prairie. Un adulte a d'autres pensées en tête. Et le résultat de ces heures passées devant une feuille blanche, la Gorron l' a devant elle. Voila ce qui arrive quand on laisse un homme seul devant une page vierge avec son imagination et une femme médecin qui lui rend visite quotidiennement. Sans compter cette phrase qui veut tout dire "C'est pas ce que vous croyez !".

Nouvelle image envoyée par la Peste. Cette fois, le "médecin personnel" qui a une raie miraculeuse, est remplacé sur la carte érotique par la vicomtesse. Et là, c'est beaucoup moins amusant. Quoi que... Elle n' est pas pudique, m' enfin l' idée de masses d' hommes qui pourraient voir cette reproduction plus ou moins fidèle ne l' enchante pas plus que ça. Quitte à se faire admirer, autant que ce soit en vrai.

Une raie miraculeuse d'un médecin femme qui soigne un infirme ? Je comprends bien que vous sachiez que vos jambes soient les seules à ne pas fonctionner... M'enfin ça n' a pas l'air très efficace comme méthode.

Ha ben avec la brune faut préciser aussi. C'est pas forcément la raie manta ou la raie papillon qui lui vient de suite en tête...

Un anonyme hein... Hum... C'est ennuyeux pour elle. Mais elle a quand même tenu à vous les montrer. Vous devez être proches... Pourquoi ne pas simplement les détruire si personne ne doit les voir ?

Oui elle avait du mal avec le concept de sécurité pour un homme qui ne pouvait plus se déplacer seul. Et Marie lui envoyait image sur image. Un moyen de communication bien plus efficace que la parole finalement et elle commençait à le comprendre, la Peste. Les idées implantées dans la tête de la Gorron prenait mieux racine sous cette forme là. Mais pour le moment, Marie était amusée alors les images était joyeusement lubriques et pas encore tout à fait paranoïaques. Ca viendra, le temps vient à bout de tout.
_________________