[RP] Un dernier regard

Les jours, les semaines, puis les mois avaient passé depuis le départ en campagne de ses parents. Si les nouvelles lui étaient parvenues régulièrement lors de la Croisade, elles se firent bien plus rare de Provence. Elle avait appris bien des choses. Comment sa mère avait brillamment participé à la prise de Brignoles, comment son père lui avait brièvement succédé, comment tous deux avaient été enfermés dans les geôles provençales, comment ils avaient participé victorieusement au soutien du siège, puis à la libération de Toulon. Mais les harangues des messagers la laissaient froides, elle n'attendait, n'espérait qu'une chose. Leur retour.

C'était avant la maladie. Tout avait commencé par un coup de froid dans la haute vallée de l'Olt sur laquelle veillait le Castel du Tournel. La toux était devenue persistante, la fièvre était apparue peu après. Les premiers symptômes l'avaient convaincu de prendre du repos. Elle s'était donc retirée dans l'écrin de Sainte-Enimie. Dans ce lieu de pélerinage bâti dans les gorges du Tarn non loin de Quezac, l'abbaye lui servait de refuge. Malgré les bons soins des hommes de Dieu, son état était devenu inquiétant. La fièvre était parfois accompagnée de délires, la voix de la jeune fille n'était plus qu'un léger filet presque incompréhensible. Mais là n'était pas le plus inquiétant. Des difficultés respiratoires, des douleurs thoraciques étaient survenues. L'état de l'héritière d'Euphor apparaissait désormais comme alarmant, pour ne pas dire mortel. Ironie du sort, les complications arrivaient peu avant l'annonce du retour des parents. De la mère, du moins.

Cloisonnée dans une cellule afin de limiter les risques d'infection, Enimie était allongée. Elle songeait aux bons souvenirs, pensait à l'avenir, au moment où son père voudrait lui trouver un bon époux. Un doux mélange de mélancolie et d'espoir, un mélange corrompu par la crainte omniprésente de la fin. Elle ne parlait presque plus, car cela lui était difficile, mais si elle l'avait pu, nul doute qu'elle aurait cherché un réconfort, une voix rassurante.

Un matin, on vint lui annoncer l'arrivée imminente de sa mère. Elle sourit, pour la première fois depuis des jours, elle sourit.

Le retour de Provence avait été épuisant, cela devait être du à l'état de fatigue de la Vicomtesse. Cela faisait maintenant plusieurs mois que le couple vicomtal avait quitté Mende pour partir en croisade. Cette croisade avait été plutôt calme, s'en était suivi un départ pour la Provence où tout s'était enchainé au fil des jours, de la prise de Mairie à Brignoles à la noirceur des geôles provençales, des blessures à la convalescence, du siège en la ville de Toulon au retour tant attendu en Languedoc.

La route des deux époux s'était séparée à Nîmes. La Vicomtesse était remontée vers Mende tandis que son époux repartait en Provence pour le rapatriement des dernières personnes encore sur place. Au fil des jours l'impatience se lisait sur le visage de Nanelle, de cette mère qui allait enfin retrouver ses enfants qu'elle n'avait pas revue depuis des mois. Elle avait bien reçu des nouvelles mais pas assez pour combler une mère inquiète. Était-ce un sixième sens ou son instinct de mère, mais depuis quelques jours, elle ressentait une sensation étrange, comme si un malheur allait arriver, elle avait déjà ressentit cela lorsque son époux avait été gravement blessé, c'est pour cette raison qu'elle s'inquiétait et était impatiente de serrer ses enfants dans ses bras.

Le moment était enfin venu, à l'aube, la voiture vicomtale, reconnaissable à son Phénix, pénétra dans l'enceinte de la ville de Mende. A peine eut elle mit le pied à terre que sa fille ainée, la belle Mélisende lui courut dans les bras en pleurs.

- Mère... enfin... que je suis heureuse de vous retrouver.

- Ma princesse.... laisse moi te regarder... que tu es belle. Puis regardant autour d'elle. Ton frère et ta sœur ne sont pas ici?

Remarquant de suite le visage de sa fille, Nanelle la questionna vivement.

- Qui a-t-il mon ange? Dit moi? Qu'est-il arrivé?

Que de questions...

- Enimie.... elle est gravement malade mère, elle s'est retirée au couvent de Saint Enimie où les sœurs prennent soin d'elle, nous avons fais venir les meilleurs médicastres, mais ils ne savent pas quel mal est en train de la ronger de l'intérieur, elle a une violente toux et une forte fièvre depuis plusieurs jours. Puis levant les yeux en larmes vers sa mère. Vous devriez partir de suite mère.... elle vous réclame, elle a besoin de vous.

Sans même prendre le temps de se reposer, ni même changer de vêtements, la Vicomtesse demanda qu'on la conduise immédiatement à Sainte-Enimie. La route avait paru si longue aux deux femmes serrées dans les bras l'une de l'autre. Ne comprenant pas pourquoi le Très Haut la punissait à nouveau après lui avoir enlevé son dernier né quelques mois plus tôt. Comment apprendre à son époux qu'il allait peut-être perdre son héritière, sa fille chérie... Fermant les yeux, Nanelle essaya de chasser les idées noires qui envahissait sa tête, elle devait se montrer forte devant sa fille, ne pas lui montrer son désespoir.

Arrivée au couvent, la mère fut immédiatement conduite auprès de sa fille. Celle-ci eut un temps d'arrêt en arrivant sur le pas de la porte, sa fille était si pâle, elle semblait sans vie malgré son sourire. Elle s'approcha doucement, s'agenouilla à ses cotés et lui prit tendrement la main. Enimie tourna la tête et ouvrit péniblement les yeux, un sourire illumina son visage.

- Mère.... c'est bien vous?

- Oui mon ange, je suis de retour, tout va bien.

La jeune fille ferma les yeux comme apaisée, une larme s'écoula au coin de son œil.

Un visage familier, un sourire, un peu de réconfort. Que tout cela arrivait trop tard pour la jeune fille agonisante ! Quelques mots avaient fébrilement franchi le rempart de ses lèvres. Des mots où se devinaient le doute, l'éloignement progressif de la réalité. L'effort consenti pour les prononcer avait été fatal.

Dans un ultime élan d'humanité se dévoila un regard apeuré avant que ne s'échappât une larme de ses yeux refermés. Son souffle haletant, hésitant s'apaisa, puis s'éteignit. La vie s'était enfuie de ce corps encore jeune. En cette matinée, le destin semblait avoir définitivement tourné le dos au phénix magnifique. Le deuil n'était pas près de quitter une famille déjà meurtrie. Ainsi en allait-il, ainsi en était-il de l'impénétrable volonté du Très-Haut.

Les temps étaient durs pour beaucoup, y compris les nobles de Gévaudan. Le froid, le manque de vivres n'épargnait pas grand monde, même pas les plus titrés et leurs héritiers. Bientôt la nouvelle s'échapperait des gorges du Tarn, elle gagnerait Ispagnac, le château de Rocheblave, grimperait les monts cévénols jusqu'à La Fage, La Prade, La Loubière, Serviès avant de s'abattre sur la haute vallée du Lot, là où se dressait avec orgueil la forteresse du Tournel défiant le Mont Lozère. D'Ispagnac, elle pousserait sans doute jusqu'à Florac que la rumeur d'un nouveau baron avait déjà touché. Puis, ce serait Mende, Villefort, Alais, Le Puy jusqu'à Montpellier. L'héritière des Euphor était morte. La famille était-elle maudite ? Un sombre sort lui avait-il été jeté ? Car avec cette funeste nouvelle, les mieux renseignés se souviendraient de la mort récente d'un jeune enfant à peine sorti du ventre de la Vicomtesse.

Noire, amère était la rumeur qui faisait d'une mort un simple élément de conversation. Elle attirerait les proches qui viendraient soutenir la douleur, mais elle entraînerait avec elle les hypocrites qui se confondraient en condoléances sournoises. C'était là l'ordre des choses et aussi les premières toises du long chemin de deuil qui se profilait.

La mère aimante au chevet de feue sa fille. Voilà l'image la plus déchirante qui marqua ce dernier regard au monde.

La main de la jeune fille serra un peu plus fort celle de sa mère puis la relâcha. La petite avait tellement lutté pour revoir une dernière fois le visage tant aimé de sa mère que ses yeux se fermèrent et la vie la quitta, laissant reposer paisiblement son corps fébrile. La médicastre comprit de suite que sa fille l'avait quittée, mais elle n'eût aucune réaction. Elle baissa juste la tête, ferma les yeux et laissa couler ses larmes. Cette mère venait en quelques mois seulement de perdre deux de ses enfants, pourquoi le sort s'acharnait ainsi sur cette famille... pourquoi...

La Vicomtesse resta ainsi, immobile, seule avec sa fille chérie, jusqu'à ce que Mélisende vienne la rejoindre. Les heures qui suivirent se déroulèrent dans le silence, les sœurs préparèrent le corps de la jeune fille qui serait conduit au Castel du Tournel. Les jours passèrent, Nanelle était toujours silencieuse, comme si la vie l'avait quitté en même temps que sa fille. Elle n'avait qu'une envie, retrouver son époux au plus vite, lui apprendre le malheur. En effet le Vicomte ignorait encore qu'il avait perdu son héritière, sa femme voulait le lui apprendre de vive voix.

Quelques jours plus tard, on lui apporta un message du Vicomte, des brigands sévissaient dans la capitale, celui ci lui demandait de veiller sur sa futur filleule, la jeune Jehanne Elissa et de le rejoindre à Saint Dionisy. Dans un état second, la Vicomtesse demanda qu'on lui prépare le nécessaire pour le voyage. Puis l'attelage prit la direction de Mende où devait se trouver sa jeune suzeraine. Arrivée sur place, on lui apprit que la demoiselle était à Carcassonne. Et ce fut donc seule que Nanelle se rendit à Saint Dionisy.

La voiture ornée du Phénix arriva enfin à Saint Dionisy. L'anxiété tenaillait les entrailles de la mère endeuillée.

Saint-Dionisy, mas de Roque de Viou

Elle se tenait fière, orgueilleuse, veillant sur la vallée vaunageole alentour comme l'aurait fait une mère sur son enfant. Autrefois ne subsistait que les ruines de l'ancien oppidum de Roque de Viou. C'était le nom du camp romain et par habitude les habitants de la région avait fini par nommer ainsi cette colline perchée au-dessus de Saint-Dionisy.

C'était là où finalement tout avait véritablement commencé pour le Magnifique. Un lieu de vie, un lieu de mort et de deuil. Un lieu de vie pour la jeune Jehanne Elissa accueillie dans le mas au pied de la colline quelques temps après la mort de sa mère, un lieu de vie pour Lop-Guilhelm, né sur la route non loin de là. Un lieu de mort pour cette forêt de cyprès qui évoquait le deuil douloureux de la mort d'une suzeraine adorée et de la plus grande dame que le Languedoc eût engendrée. C'était là, sur cette Roque de Viou, que le Vicomte avait caressé la folie poussée par une rage terrible. C'était là enfin où un projet ambitieux avait vu le jour.

Au-dessus du ravin de la Valat de Grave trônait désormais un mas fortifié. Celui-ci devinait au loin grâce à la tour carrée qui dominait la demeure, un peu à la manière d'un clocher surplombant une église. A des vertus défensives ce mas alliait également un certain confort. Il n'avait certes rien d'un castel, mais était bien plus spacieux que l'ancien mas dont il avait conservé l'esprit rustique. En découvrant l'ouvrage mené de mains de maître par son oncle, la première pensée du Vicomte alla à Marguerite. Pensée aussi éphémère qu'intense. Le deuil, il le fuyait désormais. Il n'avait que faire des attitudes soi-disant courageuses et était devenu froid et implacable face à la mort. Le besoin de verser dans des effusions démesurées l'avait quitté. Il aurait sombré dans la folie sans aucun doute si cette froideur n'était pas apparue. L'omniprésente Ténébreuse ne l'effrayait plus. A chaque nouveau proche qu'Elle lui enlevait, il opposait plus de froideur. Les événements changent les attitudes. Le ressenti primitif demeurait, mais l'expérience prenait le dessus.

Dès son retour de Provence, le Vicomte avait établi ses quartiers dans le mas de Roque de Viou ou Roque Vif. Il y travaillait à l'intendance de son fief tout en s'octroyant des allers et retours à Nîmes où il aidait à la défense. Devant le danger qui planait sur le Languedoc, il avait fait mander son épouse et sa future filleule dont il attendait désormais l'arrivée imminente.

Le regard balayait le bassin vaunageole, ses oliviers, son Rhôny, ses vignes, cette terre ocrée par la puissance de l'astre solaire. Au loin, se dessinait le contour du Castel de Calvisson. L'oeil devint vague, les bras se croisèrent machinalement, les souvenances prirent le pas sur une sombre réalité.

Une silhouette ravissante couronnée une longue chevelure de feu nonchalamment appuyée sur le rebord d'un pont. Là, juste là, ce même pont. D'une éphémère vision s'échappa une voix comme portée par la douce bise d'un soir d'automne. "Quand je n'étais pas encore mariée, quand je portais le blanc tous les jours... Je venais parfois sous bon chaperon me baigner, l'été, dans ce Rhôny, Sénher... Ce Rhôny a creusé la Vaunage, et l'on se croit ici comme au milieu d'une grande assiette creuse ; et si à Vergèze on élevait un grand mur, sans doute le Rhôny nous noierait-il tous bientôt, et il faudrait se réfugier sur les hauts de Saint-Dionisy, voire même au sommet de la Roque de Viou... Les bords de la Vaunage sont aussi abrupts que sa plaine est tendre, voyez... Et c'est le Rhôny qui en fait une vallée. Vous savez... Vaunage, c'est Valnage, comme Cauvisson est Calvisson, ou Malpertuis est Mauperthuis... Le Val de Nages, le Val d'Anages, Valanages, et que sais-je..."Quelles étaient douces ces inflexions, quelles étaient belles et mélodieuses. Marguerite... Elle l'avait tant aimée sa Vaunage. Elle l'avait imprégnée de sa nostalgique sérénité, de son intemporel mystère. Elle avait mêlée son âme à chaque parcelle de cette vallée. Voilà où résidait la majesté de cette vaunageole souvenance.

La silhouette s'effilocha, le pont devint reflet, tout s'estompa l'espace d'un instant dans un halo de lumineuse pureté. A l'albâtre insondable succéda le tableau d'un paisible jardin. La même silhouette, la même voix, le même sentiment de quiétude où la résignation semblait bercer la vertu. "Il n'y a qu'à un homme comme vous que j'aurais pu vouloir confier la Vaunage. Je conseille mon époux sur ses choix de vassaux pour ce fief ; car il ne ressent pas encore, je crois, l'âme de la Vaunage, et il ne faudrait pas que par ignorance il la dénature. Vous savoir sensible à ses appas est le plus beau remerciement que vous pouvez me faire. J'ai confiance en ce que vous en ferez." Il se souvenait chaque syllabe de ces mots, il les chérissait même au-delà du concevable. C'était par eux que le phénix avait existé, par eux qu'il avait pris son envol doré. Douce folie d'un jour d'été égaré.

Le regard épousait encore cette scène lorsque le battant de la porte résonna, lorsqu'il fut poussé dans un irrépressible élan, lorsque l'écho de quelques mots l'attrapa. Instinctivement il s'était retourné. Elle était là, accrochée à lui, l'oeil brillant. Elle était là sa "Fleur d'Oc". Encore perdu dans les limbes, il ne réalisa pas de suite. Ses bras enlacèrent l'apparition, cueillant cette fine silhouette, l'arrachant du sol, pour mieux la serrer contre lui. De cette union sensuelle sans être charnelle, revint-il à la réalité. L'écho rejaillit soudainement à la manière d'un choc brutal. "Vous êtes là"...

Oui, ma petite étoile. Je suis de retour. Rarement la voix du Vicomte n'avait été si tendre, si émue. Il avait cru l'espace d'un battement d'aile de papillon tenir contre son coeur sa suzeraine assassinée.

La mère éplorée mit le pied sur le sol de Saint Dionisy où elle allait enfin retrouver son époux. Son corps était sans force, comment allait-elle trouver les mots pour lui apprendre la mort de son héritière, de sa petite princesse ? Elle se souvint de sa naissance non loin de là, au château de Montpellier, à l'esclandre du Vicomte quand on l'avait empêcher de rejoindre son épouse sur le point de donner la vie. Le magnifique Actarius d'Euphor était un homme de caractère, un homme fougueux qui avait déjà plusieurs fois fait face à la perte d'un être cher. La Vicomtesse elle, était une personne beaucoup plus expansive qui ne savait pas cacher ses émotions. Cette perte était trop pour elle, comment supporter de perdre deux de ses enfants en si peu de temps ?

Alors qu'elle se dirigeait vers le mas plongée dans ses pensées, Nanelle n'avait pas remarqué la voiture présente non loin de là dans l'enceinte de la propriété. Elle se fit mener au cabinet de son époux dont la porte était entrouverte. Elle s'en approcha doucement et stoppa en apercevant la silhouette de son époux enlaçant une jeune fille. La mère retint un cri de surprise croyant "la" reconnaître, mais la couleur flamboyante de sa longue chevelure la ramena à la réalité. Elle comprit qu'il s'agissait de Jehanne Elissa. Un sentiment étrange s'empara alors de la Vicomtesse, une immense tristesse, mêlée à de la colère, de la jalousie de voir cette jeune fille pleine de vie dans les bras de son époux. Les yeux remplis de larmes, Nanelle entra dans la pièce sans qu'un mot ne puisse sortir de sa bouche.

Une étreinte comme une caresse au temps qui passait irrémédiablement. Une étreinte pudique, celle d'un père pour une fille. Puis revint le monde, le cours des instants qui déjà se perdaient. Un fil de paroles glissa. La fougue de la jeunesse, l'impatience teintée de curiosité, de naïveté, l'envie irrépressible de raconter les moments vécus, de savoir, de comprendre, de demander. Une envie si particulière à l'adolescence qu'elle offrait un joyeux mélange tempétueux duquel naissait bientôt une littérale débandade. Comme si d'un simple sifflement avait surgit un troupeau de rhinocéros lancés dans une folle course. Récit, projet, promesse...

Le Vicomte sourit. On peut même affirmer que son visage s'éclaira d'un sourire, ou alors oser une comparaison du genre: "comme un cheval qui galope, qui sourit à la vie". Mais restons sobre et modeste. Soyons efficace. Le Vicomte sourit donc, un rictus étincelant comme un soldat qui court dans une vaste et verte prairie, qui se rit de la vie. Dans son oeil d'ocre brûlé, oscillant entre le brun et le jaune, scintilla la joie. Le bonheur de retrouver un être cher, un bonheur préalable qui en annonçait d'autres dont celui de revoir ses enfants.

Aux premières paroles il demeura muet. Il ne voulait certainement briser cet élan enthousiaste de la jeune héritière. Il opposa son rictus si bien décrit, puis opina du chef à l'évocation de quelques projets. Toutefois, tandis qu'il s'apprêtait à répondre à cette demande de promesse, son épouse apparut. Le lien paternel se délia quelque peu, le faciès vicomtal revint au sérieux. Les traits marqués de son aimée, ces mots qu'il devinait étouffés par un profond mal, lui révélèrent l'imminence impromptue d'un mauvais augure, pire peut-être, d'un tragique événement. L'atmosphère se métamorphosa. Elle devint lourde, pesante comme un soir d'été avant l'orage.

Son regard se posa sur sa future filleule.

Je ne puis faire une telle promesse, Elissa. La noblesse compte bien des devoirs et celui de se battre pour de justes causes en fait partie...

Phrases transitoires, lancées avec une étrange solennité. Un éclair venait de briser la pesanteur. Les yeux du Vicomte avaient abandonnée "sa" petite étoile et s'étaient mêlés aux émeraudes tant adorées. L'orage allait éclater.

La Vicomtesse resta sur le pas de la porte, quelque peu désappointée. Pendant le voyage, elle avait plusieurs fois imaginé les retrouvailles avec son époux et la façon de lui annoncer cette déchirante nouvelle, mais jamais elle n'avait imaginé être en présence d'une troisième personne. Son regard se perdit dans celui de son aimé. Un appel au secours, le besoin d'une bouée de sauvetage qui permettrait à cette mère inconsolable de sortir la tête de l'eau où elle s'enfonçait inexorablement.

Son regard demeura ainsi comme ignorant la présence de la jeune Jehanne. Elle l'entendit parler, perçut également une réponse de son époux mais sans toutefois comprendre de quoi il en retournait. Son esprit était reparti auprès de son enfant, de sa fille chérie qui l'avait quittée sans qu'elle ne puisse rien faire pour la retenir. Elle avait à ce moment là ressenti une grande colère envers la médecine qui ne lui avait pas donné de réponse, permis un miracle qui aurait pu sauver cette jeune fille qui avait encore tant de moment à vivre.

Puis reprenant quelque peu ses esprits, Nanelle s'approcha de son mari.

Bonjour Jehanne, ravie de vous revoir.

Puis se tournant vers son époux, elle glissa ses mains dans les siennes, essayant de retenir ses larmes.

Mon aimé, je viens de Saint Enimie, une chose terrible est arrivée à notre fille chérie. Après une grande respiration. Le Très Haut a... Il l'a rappelée à Lui... je... je n'ai rien pu faire... je suis désolée...

Ne pouvant soutenir le regard de son époux, Nanelle baissa les yeux. Elle se sentait responsable, elle avait fui le Languedoc après la mort de son dernier né, abandonnant ses autres enfants. Dans son esprit, il apparaissait comme une évidence que le Très Haut l'avait punie en la privant à nouveau d'une de ses filles. Si elle était restée auprès des siens, elle aurait peut-être pu la guérir...

Serrant un peu plus fort les mains de son époux, la Vicomtesse sentit ses jambes se dérober sous elle, les dernières forces l'abandonnèrent, un voile passa devant ses yeux, puis ce fut le trou noir.

Ses mains saisirent celles de son épouse avec bienveillance. Le sérieux avait abandonné le visage vicomtal, l'anxiété s'y devinait désormais. Déjà les premières gouttes perlaient au coin des yeux aimés, bientôt viendraient le tonnerre, l'averse, il le savait, il le ressentait du plus profond de son être.

L'orage éclata, la sentence tomba. Terrible, tragique, infinie. L'instant se figea dans la douleur la plus pure qui fut. Comme aux temps ancestraux, comme lorsque la première foudre vint déchirer le ciel annonçant la sombre et fragile destinée humaine. Dans ce silence assourdissant, le regard vicomtal s'éteignit. La réalité se dissipa. De ses entrailles naquit ce puissant cri, celui-là même qui lui déchira la gorge sans parvenir à s'échapper. Les lèvres demeurèrent closes. Aucune parole ne vint. La vie se dissipa de ce valeureux guerrier, elle s'évanouit. Lui qui avait baigné dans le sang des batailles, côtoyé la mort tant de fois, lui le féroce, le phénix, le magnifique perdait pied.

Des nimbes jaillirent des images éparses, désordonnées. Puis, ce fut le néant. Enfin, la lumière éblouissante. Et aussi brusquement que l'atonie avait frappé, réapparut la réalité. Un tremblement, un tressaillement plutôt, avant que la force de ces mains chéries ne disparût. Le temps d'un clignement d'oeil, l'homme, aussi anéanti fut-il, reprit le dessus. Le mari cueillit son épouse dans ses bras. Le geste relevait plus de l'instinct, du réflexe que de la réelle intention tant la douleur demeurait omnisciente.

Il souleva le corps inerte de son aimée et l'emmena jusqu'au siège où il la déposa machinalement. L'esprit encore vide, il se retourna. Son regard désincarné croisa le feu d'une chevelure, puis ce fut ces petites perles. Et alors, de manière aussi soudaine que surprenante, alors qu'on aurait pu croire que jamais plus parole ne franchirait le rempart de cette bouche figée en un étrange rictus, alors rejaillit cette voix. Plus grave, étrangement douce et posée, totalement inappropriée en pareille circonstance.

Elissa, voulez-vous bien aller chercher de l'aide pendant que je veille mon aimée.

Ce n'était certes pas là une question. Il y avait même fort à parier que si le soleil couchant de ces mèches ne lui était apparu, le ton aurait été bien plus sec, vif, pour ne pas dire impérieux. Revenant à sa femme, il s'accroupit et lui prit une main. Il la caressa cette main, espérant voir ses paupières se lever. Il la baisa comme aux premiers jours.

L'évanouissement de son épouse avait eu le mérite d'empêcher le Vicomte de sombrer. Il posa son oreille sur la poitrine de son aimée et relâcha un soupir de soulagement, une simple perte de connaissance. Son regard de Sienne caressa ce corps durant de longs instants alors qu'un mystérieux rictus apparut sur son faciès. Elle était belle et désirable, toujours autant malgré les années. Jamais l'épouse aimante n'avait failli, jamais encore. Et pourtant, le deuil ne l'avait pas épargné. Combien de fois avait-elle pansé son guerrier de mari ? Combien de fois avait-elle dû s'inquiéter ? Comment avait-elle pu supporter la perte de son enfant, puis d'un second ? La mort rôdait comme un brigand aux alentours de la maison d'Euphor. Elle frappait de plus en plus fréquemment.

Pourtant, il faudrait la force de se relever, de continuer encore et encore. Le rictus devint sourire. Un sourire sincère, parfaitement inopportun. Il serait venu tôt ou tard, il serait venu lors d'une animation, d'une rencontre, de retrouvailles. Le deuil demeurerait, mais la vie, elle, suivrait son cours. C'était dans l'ordre des choses. Oui, le Vicomte souriait. Ce n'était certes pas là du bonheur ou de la joie. Mais plutôt l'effondrement d'une partie de lui. Finalement, peut-être que s'il n'avait pas inexplicablement souri à ce moment-là, alors ne l'aurait-il plus jamais fait.

La gravité revint néanmoins, elle s'insinua cependant que des pas se faisaient entendre. L'écho se dissipa avant de s'arrêter net, ce fut à cet instant qu'il se retourna alors qu'une voix s'élevait. Fallait-il vraiment réveiller son épouse, la rappeler à sa douleur immédiatement ? Il hésita un instant, mais répondit rapidement. Sa voix avait renoué avec ses intonations habituelles. L'excitation s'était évanouie et une sorte de pesante sérénité emplissait la pièce désormais.

Emmenez mon épouse dans ses appartements, laissez-la se reposer... mais veillez sur elle et intervenez si sa vie vous semble en danger. Ce disant, le Phénix se releva tout à fait. Allez, je viendrai la veiller un peu plus tard.

Sur ces mots, les deux médicastres improvisés s'exécutèrent tant bien que mal et bientôt la Vicomtesse fut déposée dans sa couche. Son corsage fut dégrafé afin de mieux laisser l'air aller et venir dans son corps tourmenté. Non loin de là, dans le cabinet le mari avait suivi le cortège des yeux et son regard était finalement tombé sur la jeune Volpilhat. Il approcha, la saisit soudainement par la taille, la souleva et la serra contre lui avec une infinie tendresse.

Il avait envie de parler sans savoir ce qu'il pouvait bien dire. La demoiselle avait assisté à une scène terrible, sans doute avait-elle besoin d'un peu de réconfort. Mais... lui aussi en avait besoin. Le geste put paraître déplacé, d'autant plus que la jeune fille n'était plus si jeune. Cette étoile n'était pas pour lui un objet de convoitise ou un être de substitution. Non... elle était sa protégée. Il la regardait comme aurait pu le faire un père. Il aurait donné son existence pour elle comme il l'aurait volontiers sacrifiée pour que pût vivre sa propre fille.

Elissa... Le reste ne vint pas, l'écho de ce prénom par lequel il aimait l'appeler se figea. Un ange passa et sans doute avait-il les traits de Margot.